INSIGHT - A BILINGUAL ONLINE MAGAZINE

Sunday, October 5, 2025

SRINIVASAN ARUNACHALAM

  TWO POEMS BY 

SRINIVASAN ARUNACHALAM

Rendered in English by Latha Ramakrishnan(*First Draft)

FLOWERING WEED

That it is Paddy
Tte weed knows not
That it is weed
the Paddy knows not.
For the bearing soil
and pouring rain
No discrimination as weed and paddy
Cow’s mouth
and Elephant’s feet
discriminate not
Paddy and Weed
Even the weed
create converged images
flowery
in retinae seeking Artistry.

களையும் பூக்கின்றது..
அது நெல்லென்று
களைக்குத் தெரிவதில்லை
அது களையென்று
நெல் பழிப்பதில்லை.
தாங்கும் மண்ணுக்கும்
பொழியும் மழைக்கும்
புல்லென்றும் நெல்லென்றும்
பாரபட்சம் கிடையாது.
பசுவின் வாயும்
யானையின் காலும்
வித்தியாசம் பார்ப்பதில்லை
நெற்பயிரையும் களைச்செடியையும்..
களையும்
கலையாகத் தான்
விழுகிறது
கலை தேடும்
விழித்திரைகளில்..

அ.சீனிவாசன்

2. FATHER'S ABSENCE

Father’s void
going beyond Milkyway’s frontiers
and pervading as Stardusts
shrouds as night with moonlight lost.
Ere it is realized
curling in the abyss of Black Hole
devouring Time and Light
It turns into load of silence.
But
in that void
somewhere a star shines still _
Father’s memory
- and so it will.

2.அப்பாவின் வெற்றிடம்
பால்வழி மண்டலத்தின்
எல்லைகளைத் தாண்டி
நட்சத்திரப் புழுதிகளாய்
வியாபித்து,
நிலவொளி தொலைத்த இரவாய் சூழ்கிறது.
அதை உணர்வதற்குள்
உள்ளம்,
கருந்துளையின்
அதல பாதாளத்தில்
சுருண்டு,
நேரத்தையும் ஒளியையும்
விழுங்கி,
மௌனத்தின் கனமாக
மாறிவிடுகிறது.
ஆனால்,
அந்த வெற்றிடத்தில்
எங்கோ ஒரு நட்சத்திரம்
இன்னும் மின்னுகிறது—
அப்பாவின் நினைவுகள்
அ.சீனிவாசன்

K.MOHANARANGAN

 A POEM BY 

K.MOHANARANGAN

Rendered in English by Latha Ramakrishnan(*First Draft)

LIFE IS STRANGER THAN STORY

Fully knowing that
in this long journey
In some stop
Midway
One of the two
would alight and leave
we have got familiar with each other
not knowing that this is the moment
and this is that halt
we interacted with each other
pretending all along
that they are somewhere far away
in the future
At least for the sin of having travelled together
all this long
before alighting
you could have uttered ‘Fare thee well’
and moved on!
In the short while when I turned away
To see the roadside shops
You disappeared all too quietly
Whatever the story be
Before closing if
Should complete it too.
Against the expectation of the readers
As the wish of the writer
It could happen at an unexpected moment
Though initially it would be disappointing to face it
Once we accept it
The heart would slowly clear,
But that which you have given me and left
is not one of that.
It is an enduring angst
of reading by mistake
a story book sans the last page
- A feeling of all-time wreckage.

வாழ்க்கை விந்தையானது,
கதையைக் காட்டிலும்.
_________________________________________
நெடுவழிப் பயணமதில்
ஏதோவொரு நிறுத்தத்தில்
இடைவழியில்
இருவரில் ஒருவர்
இறங்கிப்போய்விடுவோம்
எனத் தெரிந்தேதான்
அறிமுகமாகிக்கொண்டோம்.
இப்போதுதான் அத்தருணம்
இதுதான் அந்நிறுத்தம்
என்பதறியாது,
இன்னும் தொலைவில்
எதிர் வரும் காலத்தில்
எங்கோ இருப்பதான
பாவனையோடு பழகினோம்.
இவ்வளவு தூரம்
சேர்ந்து பயணித்த பாவத்திற்காவது
இறங்கிப் போகுமுன்
இங்கிதம் கருதி
வருகிறேன் என்றொரு
வார்த்தையைச் சொல்லிப்
பிரிந்திருக்கலாம்!
நடைமேடைக் கடைகளை
வேடிக்கை பார்க்கவென
திரும்பிய சிறு பொழுதில்
அரவமின்றி மறைந்துவிட்டாய்.
எந்தக் கதையானாலும்
மூடி வைக்கும் முன்
முடித்தும் வைக்கவேண்டும்.
வாசிப்பவர்களின்
எதிர்பார்ப்புக்கு மாறாக,
எழுதியவரின் விருப்பமாக
எதிர்பாராத ஒரு தருணத்தில்
எதேச்சையாகவும் அது நேரலாம்.
எதிர்கொள்வதற்கு முதலில்
ஏமாற்றமாக இருந்தாலும்
ஏற்றுக்கொண்ட பிறகு
மெல்ல மனம் தெளியும்.
ஆனால் நீயெனக்கு
அளித்துச் சென்றதோ
அவ்வாறான ஒன்றல்ல
ஆயுளுக்கும் அலைகழிப்பது;
கவனக் குறைவாக
கடைசிப் பக்கமில்லாத
கதைப் புத்தகமொன்றை
படிக்க நேர்ந்ததைப் பொலொரு தீராத திகைப்பு.

க.மோகனரங்கன்

PAADHASAARI VISWANATHAN

 TWO POEMS BY 

PAADHASAARI VISWANATHAN


Rendered in English by Latha Ramakrishnan(*First Draft)

(1)

At the street corner
A tall gigantic Peepal Tree
Leaves in heart’s shape
As faraway temple bell
Quivering and swaying leaves
in thousands
wither and drop every day
Today
scattering in the wind
seeds in millions
the Peepal trees plays joyously.
For the Peepal Tree
it is but natural.
For Nature
It is sheer greed.
But
Why doesn’t this Nature has the hope
that suffice to have a handful of seeds
for plants and trees to grow...
Naturally Uncertainty!
Isn’t it essentially the nature
of being uncertain
Just like men....

தெருமுக்கில் ஓங்கி உயர்ந்ததொரு
அரசமரம்
இதயவடிவில் இலைகள்
தூரத்து ஆலயமணிஓசையாக
சிலிர்த்தசையும் இலைகள்
ஆயிரமாயிரமாக
நாளும் நாளும் உதிர்கின்றன..
இன்றைய நாளில்
கோடானுகோடி
விதைகளைக் காற்றில் இறைத்து
விளையாடுகிறது
அரசமரம்..
அரசமரத்துக்கு
அது இயல்பு
இயற்கைக்கோ
அது பேராசை
எனில்
கொஞ்சம் விதைகளிலேயே
செடிகொடி மரங்கள்
முளைத்து விடும்
எனும் நம்பிக்கை
இந்த இயற்கைக்கு
ஏனில்லை..
Naturally Uncertainty!
அடிப்படையில் அது
மகாஐயுறவுக் குணம் தானே
மனிதனுக்குப் போல..

பாதசாரி விஸ்வநாதன்

(2)
When lying in his aged bed one day my father
Drinking that moment his entire cup of milk
Gave the cup and said:

“Fully satisfied”.

The next moment he plunged into eternal quiet.
That which he silently spoke while leaving:

“Deep down Life is all sorrow
Do acts of kindness and good deeds alone...

Better still
Be satisfied with the outcomes of your deeds
Whatever they be
My dear son..
Nothing but satisfaction brings Peace
Life’s sense and substance is Peace

முதுமைப் படுக்கையில் ஒருநாள் மாலையில்
எம் தந்தை,
அத் தருணம் பாலை முழுக்க அருந்தியதும் டம்ளரைக் கொடுத்து விட்டுச் சொன்னார்:
"ரொம்பத் திருப்தி "
அடுத்த கணம் நிரந்தர அமைதியில் ஆழ்ந்து விட் டார்.
அவர் மௌனமாகச் சொல்லிச் சென்றது :
"வாழ்வின் உள்ளார்ந்த இருப்பு துக்கம்..
புரிக கருணை நற்செயல்கள் மட்டுமே...
அதனினும் மேலாக
புரியும் காரிய விளைவு யாவினும்
திருப்தி கொள்வாய்

மகனே..
திருப்தியே யாவர்க்கும் அமைதி..
வாழ்வின் அர்த்தம் அமைதி"

RIYAS QURANA

A POEM BY 

RIYAS QURANA

Rendered in English by Latha Ramakrishnan(*First Draft)

HOW TO HUNT A MEMORY?

Requirements
An hour past midnight
An old letter turned grey
A faded photograph
The scent of road after rains
A handful of silence

Recipe
First and foremost
Bolt the door of your room
From inside
Tightly shut the windows
Not allowing light to enter
Don’t unfold the old letter and read it
Just inhale the scent in it
The burden that those words carried once upon a time
would fill your lungs.
Don’t look at those in that faded photograph.
Just imagine what would have happened
a moment before or after taking that photo.
In that space
a void would surface
Now close your eyes
and inhale the smell of the road
Where it had torrentially rained
and stopped at last feeling drained.
That would drag thee
to a particular spot
Particular time slot
Don’t retrain it.
When the scent of that spot
Gets into your nerves
Sprinkle the silence in you hand
Over that vacant space.
Ilike an animal it would
Slowly come out
Try to run away in fear
That is but your memory
Look straight into its eyes.
In that instant when the suspicioun
Whether it is yours
Or you.....
Murder it
mercilessly.
If not
It would have you as its prey
and hunt you then and there.
If you wish _
Instead of this
You can try near death now
but escaping somehow
Well _
Do you have other methods
Please tell.

ஒரு ஞாபகத்தை வேட்டையாடுவது எப்படி?
00000000000000

தேவையானவை:
நள்ளிரவு கடந்த ஒரு மணித்துளி.
பழுப்பேறிய பழைய கடிதம் ஒன்று.
நிறம் போன புகைப்படம்.
மழை பெய்து ஓய்ந்த சாலையின் வாசனை.
ஒரு கைப்பிடி மௌனம்.
செய்முறை:
முதலில் உங்கள் அறைக்கதவை
உள்பக்கமாகத் தாழிடுங்கள்.
வெளிச்சம் உள்ளே வராதபடி
சாளரங்களை இறுக மூடுங்கள்.
பழைய கடிதத்தைப் பிரித்துப் படிக்காதீர்கள்.
அதிலிருக்கும் மையின்
வாசனையை மட்டும் சுவாசியுங்கள்.
அந்த வார்த்தைகள்
ஒரு காலத்தில் சுமந்திருந்த பாரம்
உங்கள் நுரையீரலில் நிறையும்.
நிறம் போன புகைப்படத்தில்
இருப்பவர்களைப் பார்க்காதீர்கள்.
அந்தப் புகைப்படம் எடுக்கப்பட்ட நொடிக்கு
முன்னும் பின்னும் என்ன நடந்திருக்கும்
எனக் கற்பனை செய்யுங்கள்.
அந்த இடைவெளியில்
ஒரு வெற்றிடம் உருவாகும்.
இப்போது உங்கள் கண்களை மூடி
மழை பெய்து ஓய்ந்த
சாலையின் வாசனையை நுகருங்கள்.
அது உங்களை
ஒரு குறிப்பிட்ட இடத்திற்கு
ஒரு குறிப்பிட்ட காலத்திற்கு
இழுத்துச் செல்லும்.
தடுக்காதீர்கள்.
அந்த இடத்தின் வாசனை
உங்கள் நரம்புகளில் ஏறியதும்
கையில் வைத்திருக்கும் மௌனத்தை
அந்த வெற்றிடத்தின் மீது தூவுங்கள்.
அது ஒரு விலங்கு போல
மெல்ல வெளியே வரும்
பயந்து ஓட முயற்சிக்கும்
அதுதான் உங்கள் ஞாபகம்
அதன் கண்களை நேராகப் பாருங்கள்.
அது உங்களுடையதோ
அல்லது நீங்களோ என
சந்தேகம் வரும் ஒரு நொடியில்...
அதை இரக்கமில்லாமல்
கொன்றுவிடுங்கள்.
இல்லையென்றால்
அது உங்களை வேட்டையாடிவிடும்.
நீங்கள் விரும்பினால்
இதற்கு மாறாக
செத்துப் பிழைத்துப் பார்க்கலாம்.

சரி,உங்களிடம் வேறேதும்
வழிமுறைகள் உண்டா?
000000000000000

INSIGHT MARCH 2021

INSIGHT - OCT - NOV, 2025 - PARTICIPATING POETS