INSIGHT - A BILINGUAL ONLINE MAGAZINE

Saturday, May 24, 2025

RIYAS QURANA

BY RIYAS QURANA
Rendered in English by Latha Ramakrishnan(*First Draft)


MAY 18


In the calendar, just another digit. That’s all. But, inside some numbers bygone eras would be lying buried. It was so that day. The sky could have been as usual Blue or cloudy. Or, it could have been in a strange yellow hue too. Who knows? Memories are so – at times all too sharp and clear and at other times as densely foggy. Two massive hands were holding weapons all too tight. One was in the State’s outfit and te other in the outfit of Tigers or something similar. The common people? They were mere statistics.
As nameless bodies, dreamless memories they withered and dropped. Even after the sound of bombs exploding died down a kind of inner reverberation remained in the ears. Was it the reverberation of silence or the echo of cries never heard?
On that day, did the cats wander along as usual, was there Jass Music sounding so soft and thin in the window-side coffee shops – none would be remembering these things. But, the smell of explosives and the screams and wails that refused to subside are still there lingering in some corner. In those yet to be fully dawned dawns, just as match-stick being stamped by the toe-tip of somebody, hopes were stamped upon and crushed.
After the weapons turned silent, what meant the quietude? Just as the kite that has got stuck inside the rubbles of ruined houses, questions alone float in the air. Answers? Maybe, they are in the lost music -cassettes or they might be sleeping deep down inside the dark depths of wells. People? They turned frozen inside the abyss of silence. Their tales lie huddled in the cellars buried underneath the soil, in gloom with not an iota of light.
May 18 is not an end. It is the starting point of queries innumerable. Just as the strand of strange music being heard in the sleepless nights it keeps on reminding. That which is left – is it a void, or wounds unfilled? As riddle unraveled Time moves on.
Miserable masses.

மே பதினெட்டு
riyas qurana
நாட்காட்டியில் மற்றுமொரு இலக்கம் அவ்வளவே. ஆனால், சில இலக்கங்களுக்குள் யுகங்கள் புதைந்து கிடக்கும். அன்று அப்படித்தான் இருந்தது. வானம் வழமைபோல நீலமாகவோ அல்லது மேகமூட்டமாகவோ இருந்திருக்கலாம். ஒருவேளை விசித்திரமான மஞ்சள் நிறத்தில் கூட இருந்திருக்கலாம். யாருக்குத் தெரியும்? நினைவுகள் அப்படித்தான், சில சமயங்களில் மிகத் துல்லியமாகவும், சில சமயங்களில் அடர் பனிமூட்டம் போலவும் இருக்கும்.

இருபெரும் கரங்கள் ஆயுதங்களை இறுகப் பற்றியிருந்தன. ஒன்று அரசின் சீருடையில், மற்றொன்று புலிகளின் சீருடையில் அல்லது அதுபோன்ற எதனாலோ ஆன உடையில். சாதாரண மனிதர்கள்? அவர்கள் வெறும் புள்ளிவிவரங்களாயினர்.

பெயர்களற்ற உடல்களாய், கனவுகளற்ற நினைவுகளாய் உதிர்ந்தனர். வெடித்த குண்டுகளின் சத்தம் அடங்கிய பிறகும், ஒருவிதமான உள் ரீங்காரம் மட்டும் காதுகளில் எஞ்சியிருந்தது. அது நிசப்தத்தின் ரீங்காரமா அல்லது கேட்கப்படாத அழுகுரல்களின் எதிரொலியா?

அன்றைய தினம், பூனைகள் வழக்கம் போல் அலைந்து திரிந்தனவா, ஜன்னலோரக் காபிக் கடைகளில் மெல்லிய ஜாஸ் இசை ஒலித்ததா என்பதெல்லாம் யாருக்கும் நினைவிருக்காது. ஆனால், காற்றில் கலந்த வெடிமருந்து வாசனையும், அடங்க மறுத்த ஓலங்களும் இன்னமும் எங்கோ ஒரு மூலையில் தேங்கியிருக்கின்றன.

விடிந்தும் விடியாத அந்த அதிகாலைப் பொழுதுகளில், யாருடையதோ கால் பெருவிரல் நுனியில் மிதிபடும் தீக்குச்சி போல நம்பிக்கைகள் நசுக்கப்பட்டன.

ஆயுதங்கள் மௌனித்த பின், அந்த அமைதிக்கு என்ன அர்த்தம்? சிதைந்த வீடுகளின் இடிபாடுகளுக்குள் சிக்கிக்கொண்ட காத்தாடி போல, கேள்விகள் மட்டும் காற்றில் மிதக்கின்றன. பதில்கள்? ஒருவேளை, அவை தொலைந்து போன இசைத்தட்டுக்களில் இருக்கலாம் அல்லது ஆழ்துளைக் கிணறுகளின் இருண்ட ஆழத்தில் உறங்கிக் கொண்டிருக்கலாம்.

மக்கள்? அவர்கள் மௌனத்தின் ஆழத்தில் உறைந்து போனார்கள். அவர்களது கதைகள், புதைக்கப்பட்ட நிலக்கீழ் அறைகளில் ஒளியின்றி ஒடுங்கிக் கிடக்கின்றன.

மே பதினெட்டு ஒரு முடிவல்ல. அது எண்ணற்ற கேள்விகளின் ஆரம்பப் புள்ளி. உறக்கமற்ற இரவுகளில், காதுகளில் கேட்கும் விநோத இசைத்துணுக்கு போல, அது நினைவூட்டிக்கொண்டே இருக்கிறது. எஞ்சியிருப்பது வெற்றிடமா, அல்லது நிரப்பப்படாத காயங்களா? விடை தெரியாத புதிரைப் போல காலம் நகர்கிறது.
பாவம் மக்கள்

MANIVANNAN DEVARAJ

 A POEM BY

MANIVANNAN DEVARAJ

Rendered in English by Latha Ramakrishnan(*First Draft)

No river likes ending up in a sea.

No sea revels in the river’s arrival.

Who said that river means should go on running

It can walk
It can halt
It can sleep

The rivers have all the rights
Whirling and twirling

Wherever it goes
All the way
Being the Amudhasurabi
For the soil
For the man
For the bird
For many more living species
Appeasing their hunger
Providing them more and more.

Joining the salt
With its Amudhasurabi lost
Turning sour, bitter it eventually
Ceases to be

Drawing closer and closer still to the sea
Craving for the sea to take hold of it
And shedding tears
I have seen it all
And wept –Alas.

Deprived of the chance to
Change course at the irrigation channels,
dams
and getting acquainted with the fresh green crops
and the farmer who cultivates
and sing and dance
the dream-river would writhe and coil and shrink
separating sand from the soil
extracting water and storing it
_the savings bank.

Heartbeats of Nature
are the perennial rivers
No sea that cares not for their getting lost
can create a river
Upon this soil.

Henceforth if only the river were to
run and flow towards the raised land
It can be saved without merging with the sea.

The too long a river
drawn by my daughter dear
in a sheet of paper
I have neatly folded and
safeguarded n my bag.

That
slowly O slowly
wetting the body
sketching the sea all over my shirt
has bloomed as White salt.

She cries beseeching me to save the perennial river
that proceeds
quenching the thirst.

Not having the strength to stop it
I remain relishing the Death of Rivers.

எந்த நதியும்
கடல் போய் சேர்வதை விரும்புவதில்லை
எந்தக் கடலும்
நதியின் வரவால் மகிழ்வதுமில்லை

நதியென்றால் ஓடிக்கொண்டே இருக்க வேண்டுமென்று
யார் சொன்னது

நடக்கவும் செய்யலாம்
நிற்கவும் செய்யலாம்
தூங்கவும் செய்யலாம்
எல்லா உரிமையும்
நதிகளுக்கு உண்டு

வளைந்து நெளிந்து
போகும் வழியெங்கும்
மண்ணுக்கும்
மனிதனுக்கும்
பறவைக்கும்
இன்னும்
பல உயிரினங்களுக்கும்
பசியாற்றும்
அள்ள அள்ள குறையாத
அமுதசுரபி பாத்திரம் துறந்து
உப்போடு சேர்வதில்
கசந்து இறந்து போகிறது .

கடல் பக்கம்
நெருங்க நெருங்க
வானம்
தன்னை வசப்படுத்திக் கொள்ளாதா என்று ஏங்கி
கண் கலங்கியதை
கண்டு அழுது இருக்கிறேன் .

வாய்க்கால் வரப்பு
அணைக்கட்டில்
திசை மாறி
பசும்பயிரோடும்
பயிர் செய்யும் உழவனோடும்
பழகி
பல்லவி பாட
வாய்ப்பின்றி துடி துடித்து
துவண்டு சுருண்டுவிடும்
கனவுநதி
மண்ணிலிருந்து
மணலை பிரித்து
நீரை வாங்கி சேகரிக்கும்
சேமிப்பு வங்கி.

இயற்கையின் இதயத்துடிப்பு
உயிர்நதிகள்
தொலைவதை பற்றி
கவலைப்படாத
எந்த கடலாலும்
இந்த மண்மீது
ஒரு நதியை உருவாக்க முடியாது

இனி பள்ளத்திலிருந்து
மேட்டை நோக்கி ஓடுவதாக இருந்தால் மட்டுமே
கடலில் விழுந்து கலந்து விடாமல்
நதியை காப்பாற்ற முடியும்.

காகிதத்தில்
மகள் வரைந்த
மிக நீண்ட நதியை
பத்திரமாக மடித்து
பைக்குள் வைத்திருக்கிறேன்.

அது
மெல்ல மெல்ல
உடலை நனைத்து
மேல் சட்டை எங்கும்
கடல் வரைந்து
வெள்ளை உப்பாய் பூத்திருக்கிறது.

தாகம் தணித்து நகரும்
அந்த தீராநதியை
காப்பாற்ற சொல்லி அழுகிறாள்

தடுக்கும் வலிமையின்றி
ரசித்துக் கொண்டிருக்கிறேன்... நதியின் மரணங்களை.
.
தே.மணிவண்ணன்

KAVIDHAIKAARAN ELANGO

 A POEM BY

KAVIDHAIKAARAN ELANGO

Translated by Latha Ramakrishnan(*First Draft)


THE LOOK OF AN INABILITY
That the look of an inability would be
this sharp
I have never thought.
It
keeps on piercing
a void
a book
an instant
a shout
a ripe leaf
a non-existence
a shine
a gloom
It
keeps entering inside
a silence
a word
a bewildered state of mind
a wine-cup
a great saying
a philosophy
an absurdity
a mental aberration
That the look of an inability would be
this sharp
I have never thought
It causes tremors in
an aloneness
an accession
a caress
a kissing
a proximity
an embrace
a bodily motion
a gentle touch
It
Throws a challenging call
towards a discussion
towards a recommendation
towards a pity
towards a permission
towards a rejection
towards a promise
towards a verdict
towards a footnote
That the look of an inability would be
this sharp
none has any complaint
none has any thing to enquire
none has assumptions any
none feels restive on that account
I have never thought
that the look of an inability
would be something that would prove
this impassable

ஓர் இயலாமையின் பார்வை..
*
ஓர் இயலாமையின் பார்வை
இத்தனைக் கூர்மையாய் இருக்கும்
என்று நான் நினைக்கவில்லை
அது
சதா துளைத்தபடி இருக்கிறது
ஒரு வெற்றிடத்தை
ஒரு புத்தகத்தை
ஒரு தருணத்தை
ஒரு கூச்சலை
ஒரு பழுத்த இலையை
ஓர் இருப்பின்மையை
ஒரு பிரகாசத்தை
ஓர் இருளை
அது
எப்போதும் நுழைந்தபடி இருக்கிறது
ஒரு மௌனத்துக்குள்
ஒரு சொல்லுக்குள்
ஒரு மதி மயக்கத்துக்குள்
ஒரு மதுக் கோப்பைக்குள்
ஒரு மகா வாக்கியத்துக்குள்
ஒரு தத்துவத்துக்குள்
ஓர் அபத்தத்துக்குள்
ஒரு மனப் பிறழ்வுக்குள்
நான் நினைக்கவில்லை
ஓர் இயலாமையின் பார்வை
இத்தனைக் கூர்மையாய் இருக்கும் என்று
அது
நடுங்கும்படி செய்கிறது
ஒரு தனிமையை
ஒரு கைப்பற்றுதலை
ஒரு வருடலை
ஒரு முத்தமிடலை
ஒரு நெருக்கத்தை
ஓர் அரவணைப்பை
ஓர் உடலசைவை
ஒரு மென் தொடுதலை
அது
அறைகூவலொன்றை விடுக்கிறது
ஒரு விவாதத்தை நோக்கி
ஒரு பரிந்துரையை நோக்கி ஒரு பச்சாதாபத்தை நோக்கி
ஓர் அனுமதியை நோக்கி
ஒரு புறக்கணிப்பை நோக்கி
ஒரு வாக்குறுதியை நோக்கி
ஒரு தீர்ப்பை நோக்கி
ஓர் அடிக்குறிப்பை நோக்கி
ஓர் இயலாமையின் பார்வை
இத்தனைக் கூர்மையாய் இருப்பது குறித்து
யாருக்கும் எந்தப் புகாரும் இல்லை
யாருக்கும் எந்தவொரு விசாரணையும் இல்லை
யாருக்கும் எந்த அனுமானங்களும் இல்லை
யாருக்கும் எந்தத் தவிப்பும் இல்லை
நான் நினைக்கவில்லை
ஓர் இயலாமையின் பார்வை
அத்தனை எளிதாகக்
கடக்க முடியாத ஒன்றாக இருக்கக்கூடும் என்று

-கவிதைக்காரன் இளங்கோ

PON ILAVENIL

 A POEM BY

PON ILAVENIL

Rendered in English by Latha Ramakrishnan(*First Draft)

I WILL BE
Forwarding the heart to the fingers
the Poem dances
With the wings of language swinging and swaying
the ecstasy that slowly comes alive and soaring high
provides solace
the noise that went off far away
and then returning to be seated
fills the entire inside
the poems throbbing just as the heart
that beats non-stop
voices rise as hens kept inside big basket
as violin strings
offering soft sonorous sounds
upon the earth
where moist, melting songs are filled
there get embedded
some feet and imprints
in the field filled with
treason and deception
uproars are but less
yet in the voices that scream and shout
indeed there lies political gain too
In the rare voice of violin
that is heard but once in a blue moon
the artist would be there
or I , for sure.

நான் இருப்பேன்
_______
மனதை விரல்களுக்கு அனுப்ப
கவிதை நடனம் புரிகிறது
மொழியின் இறக்கைகள் அசைய
மெதுவாக உயிர்த்து எழும் பரவசம்
இதமாக்குகிறது
தூரம் சென்று வந்தமர்ந்த சத்தம் உள்ளுக்குள் நிறைகிறது
எப்பொழுதும் துடிக்கும் இதயம் போல
கவிதைகள் துடிக்க
மக்கிரிக்குள் மூடி வைத்த கோழிகளாக குரல்கள் எழும்புகிறது
வயலின் நரம்புகள்
மெல்லொலிகளை தருவது போல எப்பொழுதாவது கவிஞன் மீட்ட
ஈரப் பாடலை நிறைக்கும்
பூமியில்
சில பாதங்களும் அடையாளங்களும் பதிகிறது
சூதுகள் நிறைந்த களத்தில்
கூக்குரல்கள் கம்மி
ஆயினும் கூவும் குரல்களில்
அரசியலும் லாபமும் இருக்கிறது.
எப்பொழுதும் இல்லை
எப்பொழுதாவது இசைக்கும் வயலின்
குரலில் கலைஞன் இருப்பான்
அல்லது நான் இருப்பேன்

INSIGHT MARCH 2021

INSIGHT - OCT - NOV, 2025 - PARTICIPATING POETS